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ZUM
INNEREN LEBEN

Das zerrissene Erbe
w enn die Kirchen der Menschheit

noch einmal das Bild einer zan-
kenden Christenheit zumuten, sind sie
abgeschrieben. Wir sollen uns damit ab-
finden, die Spaltung als geschichtliches
Schicksal zu tragen und zugleich als
Kreuz. Von den heute Lebenden wiirde
sie keiner noch einmal vollziehen.
Und zugleich soll sie unsere dauernde
Schmach und Schande sein, da wir nicht
imstande waren, das Erbe Christi, seine
Liebe, unzerrissen zu hiiten.
Alfred Delp, ,Das Schicksal der Kirchen®
(1944/45) aus: Ders., ,, Aufzeichnungen
aus dem Gefingnis“ (Verlag Herder,
Freiburg 2019 [Neuausgabe])

Nichts zum ,,Machen“

Wie macht man das - glauben? An-
gemessener gefragt: Was macht
der Glaube mit uns? Auf keinen Fall ist
er ein Machen, sondern das Gegenteil:
ein Horen, ein Horchen und Gehor-
chen. Insofern ist Glauben zwar ein sehr
intensives Tun, wie Hinhdéren und Auf-
merksamsein etwas sehr Aktives und
zeitweilig sogar recht Anstrengendes
sind. Aber Glauben heifst vor allem: tun,
was man nicht selber kann - zum Bei-
spiel den Feind lieben. Deshalb hat es
eine auf das Machbare fixierte Moderne
ja so schwer mit dem Glauben ... Das
Glauben bewirkt etwas am Menschen.
Es ldsst ihn frei in der Welt und vor
einem Gott leben, der nicht von oben,
sondern auf gleicher Hohe, aus dem
niedrigen Dornbusch und nicht aus der
machtigen Zeder, mit ihm spricht. So
hat er die Chance, in grofiter Leichtig-
keit, aber auch in einem nicht mehr zu
verschirfenden Ernst zu leben, mitten
in der Welt und ihrer Gottlosigkeit — vor
Gott. Was wire wichtiger! Er braucht
nichts zu leisten, nicht einmal den Glau-
ben. Vor allem muss er keine Angst ha-
ben, allein zu sein oder zu sterben. Er ist
ja mit einem Gott verbunden, der sich
verpflichtet hat, ,,da“ zu sein, ,,da‘ bis
ans Ende der Welt, und dem er begeg-
nen wird - als Glaubender, das heif3t als
einer, der sucht und sich finden lasst.
Tiemo Rainer Peters in: ,,Entleerte
Geheimnisse” (Matthias Griinewald
Verlag, Ostfildern 2017)

Kirchenjahr-Therapie

as Kirchenjahr hat eine heilende

Wirkung. C. G. Jung, der Schweizer
Psychologe, nennt das Kirchenjahr ein
»therapeutisches System®. Wir feiern die
Verwandlung unseres Lebens und die
Heilung unserer Wunden durch das, was
Christus fiir uns getan hat. Was er vor
zweitausend Jahren getan hat, das tut er
an den Festen des Kirchenjahres an uns.
Anselm Griin in: ,Geistliche Begleitung
im Alter” (Verlag Herder, Freiburg 2018)

Singen und Spielen,
solange ichda bin = .

Der Schriftsteller
Arnold Stadler im Interview

,lch fahre jetzt von Rast los”, sagt Arnold
Stadler, als er gut zwei Stunden vor dem
vereinbarten Interviewtermin noch einmal
anruft. Nach wie vor lebt der Schriftsteller
auf dem elterlichen Hof in Rast, einem Orts-
teil von Sauldorf, ,iber” dem Bodensee. Der
néchstgroldere Ort ist MefRkirch, wo Stadler
geboren wurde und zur Schule ging. Zu sei-
nem 65. Geburtstag in wenigen Tagen wer-
den ihm beide Gemeinden - Mef3kirch und
Sauldorf - die Ehrenblrgerwirde verleihen.

CHRIST IN DER GEGENWART: Sie ha-
ben nie einen Hehl aus Ihrer Herkunft vom
Land gemacht. Sie haben das in Ihren Bii-
chern ausdriicklich thematisiert. Was bedeu-
tet es Ihnen, dass Sie nun von Ihren Heimat-
gemeinden geehrt werden?

Arnold Stadler: So ist es halt. Und doch,
das freut mich natiirlich auch. Ich bin 1954
am Schmerzensfreitag in MefSkirch gebo-
ren worden. Der Schmerzensfreitag, das
ist der Freitag vor Karfreitag. Jetzt ist es
wieder der Schmerzensfreitag, an dem ich
Ehrenbiirger werde... Das Wort Schmer-
zensfreitag passt zu meinem Leben und
Schreiben. Und wenn ich mir dann noch
den Ort vorstelle: Die Auszeichnung wird
im Schloss Mef3kirch vergeben. Genau un-
ter dem Veranstaltungssaal war einst un-
ser Klassenzimmer. Da hab ich manches
Mal zum Fenster rausgeschaut, und wire
oftmals lieber anderswo gewesen. Heute
befindet sich dort das Martin-Heidegger-
Museum und -Archiv.

War Ihnen stets klar, dass das dann auch in
weiten Teilen die Welt Ihrer Biicher werden
sollte?

Die meisten Schriftsteller fangen mit dem
an, wovon sie ausgehen — also mit ihrer ,.ers-
ten Welt“. Das habe auch ich so gemacht.
»Ich war einmal® heiflt das Buch. Es er-
schien 1989 und ist genau dort im badisch-
schwébischen Mesopotamien angesiedelt.
Das heifit, eigentlich spielt es ja im Raum
der Erinnerung, die dann zu meiner zweiten
Gegenwart geworden ist. Ich verstehe mein
Schreiben auch als Ubersetzen: meiner Welt
in meine Sprache.

Diese Form des Schreibens, die vom eigenen
Leben ausgeht, dennoch aber immer ein lite-
rarisches Schreiben ist, kam in der Heimat
zundchst gar nicht gut an ...

Die Leute waren sogar emport, und — was
noch schmerzlicher ist fiir mich - Sie wa-
ren gekrinkt, weil sie glaubten, ich hitte
mich tber sie lustig gemacht. Und das hat
dann wiederum mich gekrankt. SchliefSlich
wollte ich gerade ihnen wirklich ein klei-
nes Denkmal setzen. Theologisch gespro-
chen, kénnte man geradezu sagen: Ich habe
mich ihrer erbarmt. Das ist vielleicht der
grofite Impuls von der Theologie auf mein
Schreiben hin. Wer schreibt sonst schon
{iber sie? Uber die Ferkelhindler, iiber den
»Moschd-Onkel® ... Im Mainstream der
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Literatur ist es doch normalerweise so, dass
nur das grofle Personal zihlt — und das ist
dann selbstverstandlich auch stadtisch -,
das in allen Dingen die Definitionshoheit
zu haben glaubt. Das grundsitzliche Miss-
verstindnis vor Ort, also auf dem Land,
war, dass meine Biicher gewissermafien als
Sachbiicher gelesen wurden. Menschen vor
Ort meinten, sich darin wiederzuerkennen,
und drgerten sich dariiber. Ich kann das
nicht verhindern. Ich kann nur darauf hin-
weisen, dass ich literarisch schreibe, dass
es also immer auch um Verarbeitung, um
Ubersetzung geht. Und eher um ,wahr®
als um ,richtig” Beides scheint bei vielen
Menschen von heute zusammenzufallen.
Es dndert sich ja nichts an meinen Biichern
nur deshalb, weil jetzt ein Symposium tiber
sie im Mef3kircher Schloss stattfindet und
ich Ehrenbiirger werde. Deshalb: Gerade in
und um Mef3kirch wurde mein erstes Buch
gekauft, ja. Und wie ein Sachbuch gelesen,
und dann horte ich: ,,Das stimmt alles gar
nicht!*

.

Eigentlich ware Arnold Stadler gar nicht
Schriftsteller geworden. Seit der Ministran-
tenzeit, so erzahlt er, habe er den Wunsch
gehabt, Priester zu werden. Das ,Messe-
spielen” gehort zu seinen frihen Erinnerun-
gen. Stadler hat Kirche immer als Heimat-
Raum erfahren, nie als ,Taterorganisation®.

Arnold Stadler: Mit der katholischen
Welt bin ich sehr frith in Verbindung ge-
kommen. Wir haben nach den kirchlichen
Festzeiten gelebt. Das hat mich gepragt, wie
auch das Erleben der Jahreszeiten unter
offenem Himmel, wie es eben so ist, wenn
man auf einem Hof grofl wird. Sonst war
da ja nichts. Das heifSt aber nicht, dass es
ein Mangel gewesen wire. Ich empfinde es
heute als Reichtum. Biicher gab es freilich
auch in unserem Haus, da habe ich auch
den Roman ,,Der Nachsommer* von Adal-
bert Stifter gefunden - und gelesen, wohl
im Winter von 1967 auf ’68.

Wie war das konkret bei Ihnen zu Hause mit
dem Glauben?

Wir haben zum Beispiel selbstverstdndlich
zusammen gegessen, und das Essen wurde
vom Tischgebet eingerahmt. Das ist heute
nicht mehr so. Irgendwann hat man auch
bei uns nicht mehr zusammen gegessen,
nur noch am Sonntag. Schade! Dann gab
es Personen im familidren Umfeld, eine
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Tante, die Ordensfrau war, Vinzentinerin:
Schwester Maria Roberta hiefl sie, eine
wunderbare Frau. Ein Groflonkel von mir
war Priester... Aber auch dariiber hinaus
war ich eingewoben in einen vorgegebenen
kirchlichen Zusammenhang: Wir sind in
den Kindergarten gegangen zu Schwester
Maria Radegundis. Schwester Verana war
die Krankenschwester und machte jeden
Tag ihre Runde. Wenn jemand krank war,
kam sie ins Haus. Etwas Grof3artiges, heute
unvorstellbar.

Sie haben bei anderen Gelegenheiten auch
von Ihrem Pfarrer erzdhlt ...

Andreas Dahringer, ein toller Priester und
Pfarrer. Er kam urspriinglich aus Mug-
gensturm bei Rastatt. Ich erfuhr gerade,
dass er schon als Seminarist von der Ge-
stapo iiberwacht wurde. Unser Pfarrer - als
wir noch einen eigenen in der uralten Pfar-
rei Sankt Michael zu Rast hatten - in der
Nazizeit hief} Joseph Bernhart. Er musste
die arischen Stammbaume fiir das ortliche
Meldeamt aus den kirchlichen Biichern he-
rausschreiben... Weil er den Missbrauch
der Jugendlichen in der sogenannten HJ
durch die Naziideologie 6ffentlich anpran-
gerte, landete er in Dachau, wo er auch ge-
storben ist. Ich méchte tiber ihn bald einmal
schreiben. Als Kind und Jugendlicher, tiber
zwanzig Jahre meines ersten Lebens in Rast,
habe ich gar keinen anderen Pfarrer als An-
dreas Dahringer erlebt. Bei ihm hatte ich
auch meine erste Beichte und vorher den
Beichtunterricht. Aber was soll ein Elfjahri-
ger schon grofd beichten? Alle hatten ja den-
selben verbindlichen Beichtspiegel, bei dem
es vor allem um das sechste Gebot ging.
War ich unkeusch? War ich unschamhaft?
Das haben wir doch gar nicht verstanden!
In Erinnerung geblieben ist mir auch, dass
unser Pfarrer in seinen Predigten den Him-
mel nie konkret ausgemalt hat — auch wenn
die Leute genau das horen wollten. Dahrin-
ger hat konsequent immer nur vom Jenseits
gesprochen. Und er hat betont: ,Wir wissen
nicht, wie es ist. Aber es ist was Gutes.“

So beeindruckt Sie von Ihrem Pfarrer waren,
so wenig scheint Sie das Theologiestudium
erfiillt zu haben. Gerade in Ihren spdteren
Biichern gehen Sie mit den Theologen hart
ins Gericht ...

Was wire ich denn fiir ein gréflenwahn-
sinniger Idiot gewesen, hitte ich die =
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=» Theologie schlechtmachen wollen! Ich
weif3 sehr wohl um ihre Verdienste. Insbe-
sondere der Alten Kirchengeschichte, der
Fundamentaltheologie, der Dogmatik und
der alttestamentlichen Exegese, gerade der
Gattungsforschung, wenn sie ihre Aufgabe
auch als Literaturstudium versteht, verdanke
ich viel. Funf Jahre meines Lebens wurden
mir fiir das Studium des einen Buches ge-
schenkt. Und ich habe ja auch wunderbare
theologische Lehrer gehabt in Miinchen und
Freiburg. An erster Stelle mochte ich den
Alttestamentler Alfons Deissler nennen, ein
sehr sprachbegabter Mann, auch eine Art
Literaturmensch. Seine Vorlesungen und
Seminare werde ich nie vergessen. Auch
Karl Lehmann nicht, der ja wohl die grofite
Privatbibliothek hatte, von der man weif3.
Und schlieffllich habe ich auch selbstindig
theologische Literatur gelesen, dabei auch
Hans Urs von Balthasar und andere mehr,
im Grenzbereich von Theologie, Glaube und
Literatur, lachen Sie nicht, die wunderbare
Thérese von Lisieux, auch Reinhold Schnei-
der, immer noch. Sein ,Winter in Wien® ist
eines der wichtigsten Biicher meines Le-
bens. Ich habe ja auch im Freiburger Kauf-
haussaal dartiber gesprochen um seinen
100. Geburtstag herum, und dann erschien
eine Neuausgabe bei Herder, herausgegeben
von Michael Albus, mit einem wunderbaren
Text von Wolfgang Frithwald, der gerade
gestorben ist, und auch mit einem von mir.

Nein, wenn ich die Theologie kritisiere,
dann meine ich eine ganz spezielle: jene,
die technisch iiber das Buch der Biicher
hinweggelesen und entsprechende Schliisse
gezogen hat, die sogenannte historisch-
kritische Exegese, mit der ich es damals
reichlich zu tun bekam. Das war fiir mich
Literaturmensch einfach zu wenig, dass
von der Frohen Botschaft, zum Beispiel,
nicht viel mehr an sogenanntem Authenti-
schen {iibrig blieb als ,,Abba“ und ,,Amen®
Das war, wenigstens fiir mich, der auch
lesen konnte, ein uninspiriertes, literarisch
unbegabtes Lesen. Aber gerade die Bibel ist
doch ein Buch, das zuerst die Leser meint,
die lesen konnen, ja horen, was das fiir ein
Buch ist. Die wissenschaftliche Lektiire von
Biichern war und blieb zweitrangig fiir
mich. ,Wissenschaftlich“! Die Bibel wurde
da gelesen als Sachbuch, wie eine Informa-
tion, mit den entsprechenden Schliissen
und Konsequenzen - nicht wie eine Frohe

Botschaft. Und dann kommt als sogenann-
tes Forschungsergebnis, dass nichts {ibrig
bleibt, das ist auch etwas. Aber wenigstens
fur mich ist das nichts. Der alte verfiigende,
kirchenrechtskompatibel gemachte Um-
gang mit diesem Buch war und ist freilich
auch nichts fiir mich. Die historisch-kriti-
sche Exegese war oder ist eine Konstruk-
tion. Da stimmt dann alles - aber das Ent-
scheidende ist verloren gegangen

Was ist denn das Entscheidende?

Das Jenseits. Das hat in der biirgerli-
chen Saturiertheit keinen Platz mehr.
Der konkrete Glaube an ,,Ich bin die
Auferstehung und das Leben’, dieses

Credo und die Hoffnung, dass es
nicht umsonst war, und gébe es
jene Hoffnung nicht, die im Wort
»Adieu“ aufgehoben ist. Und

dass, nach meinem Glauben, der
Friedwald keine Zukunft hat.
Dass das ein falscher Traum ist.

Ich bin namlich - so sehr ich Baume liebe,

und zwar wohl mehr als die meisten mei-

ner Mitmenschen - kein Baum, sondern
ein Mensch, unterwegs von hier nach dort.

Ich bin kein Theologe. Ich war noch nie
ein Theologe, wollte ja nur Priester wer-
den, Seelsorger sagte man frither noch; und
Theologie habe ich studiert als Vorausset-
zung dafiir. Lachen Sie nicht, ich wollte
nicht nur mich retten, sondern auch noch
moglicherweise die Welt und ihre Men-
schen durch den Glauben. So dummver-
traumt konnte nur ein Kind sein... Nach-
dem ich auch diesen Glauben fiir eine Zeit
verloren hatte, bin ich nun lidngst bei einer
Art Kinderglauben, angereichert und kon-
turiert durch mein Leben und Schreiben.
Das lasse ich mir nicht mehr nehmen: Ich
glaube schlicht an Gott, ich bete und singe
das Credo. Ich habe eine unerschiitterliche
Hoffnung, die ich auch nicht bis ins Letzte
begriinden kann. Das ist eher eine Mitgift,
ein Geschenk.

Arnold Stadler schloss das Theologiestu-
dium zwar ab, aber er wurde nicht Priester,
liefs sich nicht weihen. Nach dem Grund ge-
fragt, hat er immer wieder unterschiedliche
Antworten gegeben: mal nennt er den Z6-
libat, mal das Gefuhl der Uberforderung ...
Sicher kam vieles zusammen, und es flhrte
zu einer langeren, grofden Lebenskrise.

Arnold Stadler: Ich habe Theologie ja nur
studiert, weil ich Priester werden wollte.
Dann zu merken, dass ich nicht der Rich-
tige dafiir bin - da hatte ich eine schwere
Krise. Man hort ja immer wieder von den
Glaubenskrisen der Heiligen. Ich denke an
Thérese von Lisieux, die ich liebe, an Mut-
ter Teresa oder Ulrika Nisch. Ich bin gewiss
kein Heiliger, aber in dieser Hinsicht fiihlte
und fiihle ich mich ihnen ganz nah.

Meine Krise wurde ausgelost durch Bii-
cher. Ich weif8 nicht, welcher Teufel mich
dazu brachte, die ,,Kriminalgeschichte des
Christentums® von Karlheinz Deschner zu
lesen. Das hat grofen Schaden bei mir an-
gerichtet. All die Verfehlungen der Kirche,
die er aufzahlt... Natiirlich ist das ernstzu-
nehmen. Und ich habe es ja ernstgenom-
men. Aber letztlich ist es so doch nur eine
Aufzahlung des Schreckens. Da bleibt dem
Leser am Ende nichts anderes {ibrig, als
»Nein® zu sagen. Das ist nichts fiir mich.

Es gibt eben auch die h-Moll-Messe von
Johann Sebastian Bach, es gibt das ,,Ave
verum’, wie es Mozart vertont hat... Ich
sehe da noch einen anderen roten Faden in
der Geschichte der Kirche: die Prasenz des
Heiligen. Es gibt vor allem die Menschen,
die Glaubenszeugen, die mich glauben las-
sen.

Deshalb fiihrte Ihre Erschiitterung, Ihre
Lebenskrise auch nicht zum Abschied vom
Glauben. Wie kam es aber dazu, dass Sie
Schriftsteller wurden?

Auch da kam Verschiedenes zusammen.
Geschrieben habe ich schon sehr frith. Ich
erinnere mich, dass ich wahrend der Arbeit
im Kuhstall angefangen habe zu dichten.
Da war ich wohl sechs Jahre alt und konnte
noch nicht einmal schreiben. Das ging
dann genau so, wie es der archaischen Tra-
dition entspricht: Erst kam der Gesang, die
Partitur folgte spater. Bald schon merkte
ich, dass ich mich damit im Blick auf den
Mainstream als Auflenseiter profilierte. So
etwas wird nicht ernstgenommen. ,,Dich-
ter war schon damals fast ein anderes
Wort fiir ,,Spinner. Es hat ja auch so einen
antiquarischen Klang... Dabei war es in
unserer Familie nicht einmal so uniiblich.
Schon mein Urgrofdvater hat gedichtet. Ei-
nes seiner Gedichte steht auf einem Feld-
kreuz, das kann man heute noch lesen.

Aber wie kam es dann dazu, dass Sie Ihre
Existenz aufs Schreiben setzten?

Ich habe jahrelang gehort, wie Menschen
um mich herum den Satz sagten: ,,Dariiber
miisste ich mal ein Buch schreiben.” Und
so viele haben ihr Buch nicht geschrie-
ben, sondern sind gestorben! Mein Erwe-
ckungserlebnis, wenn Sie so wollen, hatte
ich in Bonn bei einer Lesung. Die war sehr
schon, hat mich angeregt. Ich ging nach
Hause und hab mir gesagt: ,,So, und jetzt
schreibst du dein Buch.“ Das war dann
das bereits erwahnte ,,Ich war einmal® Der
Verlag hat das Manuskript ohne die ge-
ringste Anderung angenommen. Das war
einem Lottogewinn vergleichbar. Nur der
urspriingliche Titel ,Schmerzensfreitag®,
auch das erste Kapitel und das erste Wort
all meiner Biicher, wurden durch ,,Ich war
einmal, eine Uberschrift, die auch von mir
war, ersetzt. Mein Leben als Schriftsteller
hatte freilich auch schiefgehen kénnen.

Genau dreildig Jahre ist es her, dass ,lch
war einmal” erschienen ist. Viel hat Arnold
Stadler seither veroffentlicht, oft wurde er
ausgezeichnet, 1999 mit dem Georg-Blich-
ner-Preis. In seinem Werk gibt es einige
Konstanten: Die Blcher sind allesamt nichts
fur Leser, die an einer spannenden, leichten
Handlung interessiert sind, die moglichst
schnell wissen wollen, ,wie es ausgeht”.
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Mit Verleger Manuel Herder (2.v.1.),
CIG-Chefredakteur Johannes Roser (r.)
und Stephan Langer (l.)

Stadlers Blicher sind stattdessen eine grolse
Einladung, sich gemeinsam mit dem Autor
auf eine meditative, assoziative Reise einzu-
lassen, langsam, vielleicht wiederholend zu
lesen.

Sie schlagen in Ihren Biichern oft einen me-
lancholischen Ton an, schildern eine Welt,
die verloren, untergegangen ist. ,Riickspie-
gelschmerz® heift das in Threm jiingsten Ro-
man ,,Rauschzeit...

Das ist meine Lebensempfindung in der
Welt von heute. Und war es in meinem
Leben immer schon, neben der sehr aus-
geprigten lebenslustigen, gesellig-barocken
Komponente in meinem Leben. Es ist wie
im schonen Kolner Lied ,,Am Aschermitt-
woch ist alles vorbei®, das Dur und Moll zu
sein scheint, wie ich auch ... Ich komme
schliefllich aus dem badischen Teil von
Oberschwaben, wo in herrlichen Barock-
bauten dem Tod wie dem Leben ein Denk-
mal gesetzt ist. Und vergessen darf ich auch
nicht die Literatur, die da entstand, die im-
mer beides ist: Manifestation des himmli-
schen Jubels und der ebenerdigen Vergiang-
lichkeit in ihrer Drastik.

Ich vergleiche unsere Zeit manchmal mit
dem 5. Jahrhundert, das ja alles andere als
im Zeichen des Aufbruchs stand, ganz im
Gegenteil. Auch heute frage ich mich, wo
das gute Neue denn sein soll, das immer be-
schworen wird. Der Mensch auf der Welt ist
geschundener als jemals zuvor. Etwa seit der
Sékularisation heifit es, dass wir im Zeital-
ter des Fortschritts leben. Wohin hat das
gefiihrt? Zur rein technischen Aneignung
der Welt und der Menschen, zu Kolonia-
lismus, Imperialismus, zur Versklavung der
Welt. Ist das Fortschritt? Der heifit heute
»Globalisierung® und ,, Digitalisierung“ und
so fort. Es ist aber der alte Imperialismus,
der Versuch, den Menschen zu unterwer-
fen, um ihn auszubeuten und zu missbrau-
chen, und wire es nur die Weise, wie er in
der digitalen Zeit als unmiindiger Mitldufer
durchs Spafileben geschleust wird, dabei
hochvernetzt und hochverstrickt ist und
um das Leben betrogen wird, auch um den
Himmel und das Leben unter freiem Him-
mel entlang der Jahreszeiten. Der Wetterbe-
richt zum Beispiel, wie er in der Glotze oder
im Smartphone kommt, ist wichtiger als
das, was der Mensch auf der anderen Seite
seiner Augen wahrnehmen kénnte.

Die Mehrheit der Leute sagt heute, sie will
im weltweiten Wettbewerb ,,den Anschluss
nicht verlieren® Und so sollen zum Bei-
spiel auch die Kinder méglichst schnell
ihre Muttersprache aufgeben und schon
im Kindergarten Hochdeutsch oder am
besten gleich Englisch lernen. Das ist doch
verriickt! Das ist darwinistisch. Struggle
for life, survival of the fittest. Daher schon
moglichst frith die Totaldigitalisierung.
Das ist die Forderung des Utilitarismus im
Gewand von 2019. Und ich bin ja auch nur
einer von ihnen, die es aushalten mussten.
Am Ende wurde auch mir ein Computer
aufgeschwatzt. ,Was du damit alles machen
kannst®, hat man mir gesagt. Ich will aber
gar nichts damit machen. Diese Freude am
Funktionieren, auch am Funktionellen des
Lebens, die teile ich nicht. Was wollen wir
denn mit der Digitalisierung? Mir scheint,
oftmals ist das nur eine Hiilse fiir den eige-
nen Leerlauf im Leben. >
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= Auf einer existenziellen Ebene geht es
bei Ihnen einerseits um die Sehnsucht, auf
der anderen Seite um die Verginglichkeit.
In einem Gespréichsbuch mit Michael Albus
(»Was ist Gliick? Nachher weif§ man es, Ost-
fildern 2018) sagen Sie, Sie schreiben ,,gegen
den Tod" In einem Band tiber ein Sympo-
sium zu IThrem Werk (,,Auch der Unglaube
ist nur ein Glaube®, hg. von Jan-Heiner Tiick,
Freiburg 2017) erkldren Sie, ein Schreiben-
der werde sich nie mit der Kontingenz arran-
gieren. Wie meinen Sie das?

Ich wiirde bei ,,Sehnsucht® und ,Verging-
lichkeit nicht von ,Einerseits — Anderer-
seits“ sprechen. Im Gegenteil ist der Motor
meiner Sehnsucht ja die in meinem Fall frith
gemachte Erfahrung der Verginglichkeit.
Das Motiv der Verganglichkeit als roter Fa-
den meines Lebens und Schreibens hat da-
mit zu tun, dass ich irgendwann, und das
war sehr friih, einmal auf meine eigene Kon-
tingenz gestoflen bin und darauf, dass ich
auch nicht sein konnte. Dass ich also auf den
sogenannten Tod gestoflen bin. Ein fiir alle
Mal, mochte ich sagen. Vielleicht sind wir
im Meflkircher Raum ja auch in besonderer
Weise damit infiziert. Denken Sie an Martin
Heidegger, 1889 in Mef3kirch geboren, wie er
am Anfang von ,,Sein und Zeit“ den ,, Acker-
mann aus Bohmen® des Johannes von Tepl
zitiert: ,,Kaum ist der Mensch geboren, so ist
er alt genug zu sterben.“ Aber ich muss da
eigentlich gar nicht die Literatur bemiihen,
um etwas zu diesem sprachverschlagenden
Thema zu sagen. Ich denke auch an Schwes-
ter Maria Radegundis aus meinem Kin-
dergarten. Sie war wohl auch kiinstlerisch
begabt und hatte - fast mochte ich ,,also“ sa-
gen - einen Sinn fiir die Verginglichkeit. Am
letzten Tag meiner Kindergartenzeit haben
wir einen Gipsabdruck unserer Handchen
gemacht. Den habe ich heute noch.

Es gibt die einen, die angesichts der Verging-
lichkeit ins Zweifeln, ja ins Verzweifeln kom-
men. ,Es ist ja doch alles sinnlos.“ Etliche
werden zum Zyniker. Sie aber haben dazu
einmal gesagt: ,,Das schaff ich nicht!“

Vielleicht wiirde ich es schaffen. Dazu muss
man sich ja gar nicht anstrengen. Man muss
sich heute eher anstrengen, kein Zyniker zu
werden. Aber ich will es gar nicht ,,schaf-
fen®. Das hilft ja nicht weiter. Der Zyniker
sagt ,Nein® Ich sage: ,Ja, trotz allem.“

Und wie kommt man, wie kommen Sie zu
diesem ,,Ja“?

Das Wort ,,Hoffnung“ ist ein roter Faden
fir mich. Ich fithle mich aufgehoben in
einem grofleren Zusammenhang. Ich bin
der Auffassung, das kommt vom Vorzei-
chen des Glaubens, dass ich eben dergestalt
»musikalisch® bin. Die Verginglichkeit ist
fir mich in jedem Fall nur eine Vorstufe,
etwas Vorlaufiges.

So gelangt man im Gesprach mit Arnold
Stadler immer wieder zum Glauben. Sein
ganzes Schreiben ist ,durchtrankt von der
religiosen Dimension®, hat er einmal gesagt.

Den ,,Riickspiegelschmerz haben Sie auch,
wenn Sie auf den Glauben in der Welt von
heute schauen ...

Ich finde den Glauben schoner fiirs Leben
als den Unglauben, der auch nur ein Glaube
ist. Aber viele Menschen haben kein Senso-
rium mehr dafiir, selbst bei Grabreden darf
man manchmal nicht mehr von Gott spre-

chen. Und im Literaturbetrieb auch nicht. Da
schreibt man sich um den sogenannten Kopf
und Kragen, wenn man schreibt: Der Un-
glaube ist auch nur ein Glaube. Der Glaube
aber ist schoner. Und ,,Ja“ ist ein schoneres
Wort als ,,Nein‘ Mein grof8es Missbehagen ist
der Utilitarismus. Die Menschen heute wol-
len von allem etwas haben, auch vom Glau-
ben. Ich will vom Glauben nichts haben - au-
Ber der Hoffnung, die mich weitertrégt.

Wie meinen Sie das?

Der frithchristliche Apologet Lactantius hat
um 300 den christlichen Glauben einmal
so beschrieben: ,,Der Glaube ist eine Wahr-
heit, die das Leben leichter und das Sterben
sanfter macht.“ Das ist auch utilitaristisch
gedacht. Aber so ist der Mensch, so war er
schon immer. Wenn Sie ins Alte beziehungs-
weise Erste Testament schauen: Irgendwann
kam der Auferstehungsglaube auf. Die Men-
schen haben Glaube und Unsterblichkeit
zusammengedacht, gewissermaflen fast
schon als einklagbare Forderung an Gott:
Ich glaube, wenn es meine eigene Auferste-
hung gibt. Von dieser Art bin ich nicht. Es ist
mir doch egal, ob ich ewig lebe. Wenn es so
kommt, ist es wunderbar - und ich glaube
es ja auch. Aber das ist keine Bedingung fiir
meinen Glauben. Naher sind mir in diesem
Moment jene Psalmen, die zeitlich vor dem
Auferstehungsglauben — angesiedelt ~ sind.
Wenn es heifit ,Ich will singen und spie-
len, mein Leben lang. Moge ihm mein Lied
gefallen oder ,,Auch wenn ich sterbe, Gott
bleibt mein Herzfels ...“ Singen und spielen,
solange ich da bin; moge ihm mein Lied ge-
fallen. Das ist eigentlich mein Glaube. Der
Dank fiir das Leben, ,,gracias a la vida“, wie
auch gesungen von Mercedes Sosa.

Und wie geht es Ihnen, wenn Sie auf die
Kirche schauen?

Die Gesellschaft reagiert heute ja diffus auf
die Kirche. Die Deutungshoheit hat sie, die
Kirche, weitgehend verloren. Im Einzelfall
gibt es noch Allianzen: Den Einsatz der Kir-
che, nicht zuletzt des Papstes, gegen den Ka-
pitalismus zum Beispiel, den finden viele gut.
Auch ihren sozialen Einsatz weltweit vom
Evangelium her. Aber wenn sich der Papst zu
anderem dufSert, etwa zum Bdsen als Reali-
tdt mit ganz realen Eingriffsméglichkeiten in
unser Leben - Jesus war doch auch einer, der
vom Teufel verfithrt werden sollte, ihn anzu-
beten -, das will man nicht héren. Und wenn
der Papst zu sagen wagt, dass die Totung des
ungeborenen Lebens eher nicht zu den Men-
schenrechten gehort und keine gute Tat ist,
dann erlebt er in der Mehrheitsgesellschaft
von heute einen sogenannten Shitstorm. Die
Kirche muss den Menschen auf seinem Weg
zu Gott durch die Zeit im Blick haben. Mir
geht es auch nicht um Paragrafen des Straf-
gesetzbuches, sondern um den Menschen,
der in Not kommen kann. Und dann finde
ich allerdings die Reaktion von ,,Donum Vi-
tae“ (des von Katholiken getragenen Vereins
zur Beratung von Schwangeren in Konflik-
ten; d. Red.) angemessener als eine Sanktion
aus Rom. Das liegt nun auch schon Jahre
zuriick, wird aber nicht unwahrer dadurch,
dass es lange her ist oder heute keinen mehr
interessiert. Oder dass etwas nicht verstan-
den wurde oder verstanden wird. Die Kirche
in ihrer Ganzheit anzunehmen und zu ver-
stehen, dazu sind viele gar nicht bereit. Da
herrscht auch bei vielen Katholiken grofle
Ahnungslosigkeit, was - zum Beispiel - die
Sakramentalitit der Kirche angeht und ihre

DIE SCHRIFT
Die Loblieder von Qumran (27)

,Ich lobe dich, Herr, denn du stlitztest
mich durch deine Stéarke, und deinen
heiligen Geist hast du in mich ausge-
gossen, so dass ich nicht wanke. Und

du starktest mich angesichts frevelhafter
Kriege, und bei all ihrem Terror hast du
nicht [ ] von deinem Bund. Und du stell-
test mich hin wie einen starken Turm, wie
eine hohe Mauer, und du grindetest auf
Fels meinen Bau und ewige Fundamente
far meinen Kreis und all meine Wande

zu einer bewahrten Mauer, die nicht
erschittert werden kann. Aber du, mein
Gott, hast mich gegeben den Ermatteten
zu einem heiligen Rat, und du starktest
mich in deinem Bund und meine Zunge
wie (die) deiner Schiler. Hingegen gibt es
keine Sprachmaglichkeit fir den Geist des
Terrors und keine angemessene Antwort
flr alle S6hne der Schuld, denn verstum-
men werden die Lippen der Llige, denn
all meine Angreifer erklarst du fur schuldig
im Gericht, um zu scheiden durch mich
zwischen gerecht und frevlerisch” (1QH,
Loblieder, 15,9-15).

n diesem Lied dankt der Beter dafiir,

dass Gott ihn gestiitzt und gestarkt hat,
damit er nicht von seinem Bund abfillt.
Wenn man den schlecht erhaltenen Text
richtig interpretiert, vergleicht sich der
Lehrer mit den gelehrten und inspirier-
ten Propheten, insbesondere Jesaja, der
eine besondere Aufgabe den ,,Miiden*
gegeniiber hatte, der zum Vorbild wohl
fur die Mitglieder der Gemeinschaft
geworden ist. So bestimmt sich der Leh-
rer ganz in biblischer Tradition in engster
Verbindung mit Gott, ohne auch nur
ansatzweise zu wanken. Fiir den Geist
Gottes wird das Bild eines Regengusses
gewdhlt (vgl. Ps 68,9). Gottes Tatigkeit

Der Bau auf dem Fels

wird verstanden als ein Sich-Ausbreiten
oder Verteilen.

Dennoch ist mehrfach von der Gefahr
des allgegenwirtigen Terrors die Rede,
dem die S6hne des Lichts vor dem Ende
der Tage ausgesetzt sind. Dem stehen
der Lehrer und seine Gemeinschaft mit
ihren positiven sittlich-theologischen
Eigenschaften entgegen, symbolisiert
durch den Bau von Hausern und Stadten.
Deren Stabilitat wird auf die menschliche
Wesensart iibertragen. Hervorgehoben
wird die Qualitdt und Integritét der
Gemeinschaft beziehungsweise des Leh-
rers gegeniiber der Gefahr, von Gottes
Tora abzuweichen. Gott selbst hat fiir die
Standfestigkeit die ewigen Fundamente
gelegt. Auch fiir diese Vorstellung steht
Jesaja Pate (vgl. Jes 28,16 u.a.). Dieses
Bild wird neutestamentlich aufgegriften
(vgl. Eph 2,20f; 1 Petr 2,5). Aufgrund der
von Gott verliehenen Festigkeit kann das
betende Ich Anfeindungen bestehen und
im Bund bleiben. Gott ist dabei das allei-
nige Handlungssubjekt, der Beter nur ein
dankbarer Empfinger. Auch deswegen
wird Gott besungen und gepriesen.

Der Mensch, der in seiner Schuld
verharrt, ist von sich aus nicht zu einer
angemessenen Antwort fihig. Der Name
dessen, der dem Schopfer zuwiderhan-
delt, wird ausgeloscht werden. Fiir ihn
gibt es {iberhaupt keinen Mund, keine
Antwortmoglichkeit. Ewiges Verstum-
men ist die radikale Folge des ,,Geistes des
Terrors“ — im Gegensatz zu Gottes ,,heili-
gem Geist". Ganz allein bei Gott liegt die
Initiative, die Bosen ,,zum Schweigen® zu
bringen (vgl. Ps 31,19). Diese Hoftnung
driickt sich hier deutlich radikaler aus als
im Psalm. Ulrich Dahmen

»Heiligkeit®. Aber genau so ist die Kirche
fir mich Heimat, liegt sie mir am Herzen.
Umso schlimmer ist es dann nattirlich, was
wir erleben mit dem Missbrauchsthema:
Wenn man erfihrt, welche Verbrechen -
und Todstinden - auch von Priestern be-
gangen wurden.

Muss sich die Kirche reformieren? Wo?

Ich bin sehr traurig dariiber, dass das Mo-
dell Kirche heute so zeitgeistig verstanden
wird. Die Menschen haben gar keine Ge-
duld mehr mit der Kirche, selbst die Gut-
meinenden. Manche Funktionstréger in der
Kirche sind fiir mich wie Beamte, wie Archi-
tekten, die einen Plan umsetzen. Zeitgeist-
utilitaristen. Die verfolgen Themen, weil
sie gerade ,Mode“ sind, wie Mausi sagen
wiirde (eine der Hauptpersonen in Stadlers
jungstem Roman ,Rauschzeit; d. Red.).
Nehmen Sie zum Beispiel die Priesterweihe
firr Frauen ... Natirlich darf es in der Kir-
che keine Vorherrschaft des Mannes tiber
die Frau geben. Frauen - und Ménner, die
nicht geweiht sind, denn unter den soge-
nannten Laien sind die Ménner genauso

ausgegrenzt wie die Frauen und, was die
offentliche Aufmerksamkeit betriftt, dazu
auch noch ausgeblendet - sollen selbstver-
stindlich alle Amter {ibernehmen kénnen.
Ich habe einmal einem hohen Geistlichen
den Vorschlag gemacht, dass Frauen Kar-
dinalinnen, meinetwegen Kardinalstaatsse-
kretérin werden sollten. Und auch Ménner,
die nicht geweiht sind. Das ist kein gottli-
ches Recht, das kann man kirchenrechtlich
jederzeit andern. Die Priesterweihe - das
kann ich mir dagegen heute nicht vorstel-
len. Aber vielleicht doch einmal. Klar, dass
ich damit schon wieder ein Auf3enseiter bin.
Aber eigentlich bin ich nicht der Richtige,
um diese Frage zu beantworten. Ich bin nur
eine Einzelperson, ich bin kein Amtstréger,
bin nicht als Lautsprecher befugt und be-
stellt. Wie bei meinem Schreiben bin ich
fragend unterwegs - nicht antwortend.
Meine Art des Zugangs zur Welt ist ja, dass
ich gerade nicht weifl. Aber genau dazu
habe ich ein Recht, ich bin Stellvertreter der
Nichtwissenden, das heif3t derer, die nicht
so schnell wissen, wo’s langgeht. «

Fragen: Stephan Langer





